Isolare la cultura russa rende più piccola l’Europa

Mancavo da Pietroburgo da quasi un anno. Troppo.

Dal 2007 dirigo un’istituzione, Ermitage Italia, che si è posta e ha realizzato importanti obiettivi. Innanzitutto contribuire alla catalogazione e allo studio delle opere italiane presenti nel grande museo. Sono più di 10.000 e tutte provenienti dall’acquisto di intere collezioni o di singoli “pezzi” avvenuto in diversi secoli ma che vide protagonista in particolare il gusto e le relazioni europee degli zar a partire da Pietro il Grande e Caterina.

E poi lo studio delle culture russa e italiana, dei loro intrecci, delle esperienze comuni e delle divaricazioni che si sono succedute negli anni. Più di 100 borse di studio hanno caratterizzato la vita del nostro istituto in vent’anni di attività. E ancora convegni internazionali condotti con i protagonisti dei musei europei, seminari di riflessione e mostre. Mostre di studio, conoscenza e ricerca che si sono svolte in Italia, in Russia e in Europa. Perché una cosa è certa: la Russia è parte della cultura europea.

Le relazioni con il grande museo sono cambiate dopo l’invasione dell’Ucraina e non avrebbe potuto essere altrimenti. La scelta di Ermitage Italia fu di interrompere i rapporti formali con il museo russo. Niente più prestiti, mostre, convegni e seminari coprodotti. La scelta però non fu a senso unico. Si rafforzarono e si consolidarono le relazioni con i restauratori, i curatori scientifici, gli studiosi e i dottori di ricerca.

Per diverse ragioni. Perché da sempre la cultura è e può essere quel più volte citato “filo rosso” che mantiene un legame, non spezza il lavoro comune di decenni, consente il permanere delle conoscenze, della stima e del confronto. Il maggior regalo al totalitarismo è proprio l’opposto e cioè l’arroccamento, la separazione, il rifiuto.

Tutto ciò infatti fa vincere le parti buie che ovviamente anche nella cultura esistono. Queste sono felici dell’isolamento che impedisce il confronto ed evita di misurarsi su temi e materie che potrebbero dimostrare le debolezze e l’ignoranza degli uni o degli altri.

Non posso dimenticare che all’inizio del rapporto con l’Ermitage vi era chi in Russia e in Italia amava solo le mostre “a pacchetto” in cui non si discutevano prestiti, opere, progetti espositivi, attribuzioni e interpretazioni. La parte conservatrice era felice dell’assenza della complessità e della discussione: ciò rendeva tutto più facile, poco importava se non vi era ricerca, studio e confronto. Lo chiamavamo per quello che era: un rapporto piatto ma comodo.

Per questo dal 2007 e ancor oggi aiutiamo i ricercatori e gli studiosi russi che vengono in Italia e quelli italiani che vanno all’Ermitage. Per questo manteniamo relazioni solide, collaborazioni nei comitati scientifici, presenze nei convegni e nei seminari che si svolgono anche nel nostro Paese. E lo facciamo non ponendo condizioni di principio sul loro pensiero. Esse sarebbero infatti inaccettabili perché svelerebbero la totale non conoscenza, da parte nostra, della realtà russa.

Il viaggio che ho compiuto pochi giorni fa si è svolto su invito del Consolato italiano di Pietroburgo ove ho tenuto una conferenza appunto sul lavoro di Ermitage Italia. Il tutto in occasione della presentazione di un film, cui abbiamo collaborato, che presenta l’opera di Tiziano nell’ultima parte della sua vita.

Non possiamo infatti dimenticare che due opere fondamentali del pittore nativo di Pieve di Cadore — e realizzate a pochi mesi dalla morte — si trovano alle Gallerie dell’Accademia a Venezia e all’Ermitage a Pietroburgo. In particolare nel museo sulla Neva è ospitato il San Sebastiano, appena restaurato in occasione del quattrocentocinquantesimo anniversario della morte del grande pittore cadorino.

La presenza a Pietroburgo mi ha permesso di ragionare all’Ermitage con diversi curatori scientifici sui nostri rapporti e cioè sulle relazioni con l’Italia. Ne sono usciti alcuni spunti che scrivo come mio personale ragionamento e pensiero.

1. La Russia è Europa nel profondo della sua storia.

   Lo è in tante sue parti. Non totalmente, certo. Ma sicuramente è “anche” Europa.

   E allora tutti quelli che situano i confini europei considerando “altro” la Russia commettono un errore drammatico che spezza la storia, non conosce questi mondi, e in fondo tenta un protezionismo culturale che si esplicita solo a nostro danno. Certo pensare che la guerra è “in casa” non è piacevole ma è la verità. E tutto quello che troviamo di architettonico, di museale, di monumentale a Pietroburgo ne è testimone.

2. La guerra però cambia anche i confini culturali.

   È incredibile come pochi anni bastino a segnare un possibile mutamento di ottica. Si potrebbe pensare che l’invadenza cinese si avverta dalle automobili, dalle merci materiali. Non è solo così. I Paesi come la Cina che fanno parte dei Brics si sentono nella cultura come mai prima. L’attenzione alla contemporaneità di nazioni come l’India (ad esempio) è una profonda novità.

   Si avverte uno spostamento del baricentro, degli interessi, della curiosità. È un elemento apparentemente immateriale di grande significato. Sono segnali che stupiscono chi, come me, fino a ieri leggeva in ogni atto del museo russo l’attrazione quasi monogamica verso l’Europa e le sue culture.

   Certo è una rappresentazione dei poteri, delle relazioni internazionali, ma non solo. Ho sentito dire all’Ermitage che dopo tutto un elemento importante si era realizzato e cioè l’apertura di sguardi verso culture nuove, fino ad oggi lasciate solo a lambire la realtà delle esperienze culturali.

   Tutto ciò non è un bene assoluto per noi. Perché la guerra finirà e torneranno i problemi di relazione e di confronto e la nostra forza di attrazione sarà chiaramente messa in discussione: dobbiamo saperlo.

3. Ciò non è solo un tema che si avverte nei musei che potremmo definire (sbagliando) come simbolo di pura memoria.

   Riguarda le accademie, i teatri, le università. La cultura cioè nella sua complessità vira e guarda oltre l’Europa, la “salta”. E se prima lo faceva solo in parte e soprattutto nelle scienze ora invece ciò riguarda pienamente gli aspetti storico-culturali che ci erano più consueti.

4. Il tempo è poi nemico del futuro.

   Perché più tempo passa più ci si abitua al presente, più si sta dentro l’opinione comune, più si accetta ciò che è imposto scegliendo l’abitudine di fronte al rischio.

   Lo si vede negli atteggiamenti dei curatori scientifici che ovunque ripiegano (quasi tutti) sul “possibile”, sul consueto e su ciò che non implica in alcun modo la contemporaneità della realtà.

   E il tempo racconta quindi del danno immenso che si compie interrompendo ogni canale di relazione, ogni opportunità condivisa, ogni ricerca concordata. Non si arresta solo un lavoro, si distrugge un’abitudine e si incrina un modo di essere che anche nei momenti più drammatici della guerra fredda aveva retto.

Ecco perché sono andato all’Ermitage. Perché ho ascoltato e parlato, perché ho raccolto le novità degli studi e la richiesta di relazioni. Ed ecco perché avevo di fronte il viso di molti, a volte stupiti perché disillusi e a volte contenti della possibile speranza.

Non ci si può chiudere nell’abisso della propria autosufficienza, questo è il nostro problema. E ogni giorno che passa è come se quella odiosa goccia d’acqua fatta delle nostre differenze scavasse uno spazio di nessuno, creasse differenza e lontananza.

Ed ecco perché questa guerra è qualcosa di più di uno scontro sui confini. Rischia di cambiare il volto del senso che ha avuto e dovrebbe avere l’Europa, la rimpicciolisce, la priva di forze fondamentali. La snatura nelle sue dimensioni più significative: economiche e culturali.

Da ciò il perché della pace e la necessità che essa giunga presto. E la ragione ci spiega come l’Europa non possa sottrarsi a essere portatrice di trattative e di diplomazia per la pace: non sta ragionando infatti su “altri”, sta ragionando su sé stessa.

C’è in gioco una visione del mondo che non possiamo tranquillamente accettare nel suo senso più profondo e cioè quello che prevede la “piccola” Europa. Piccola nel senso più forte del termine che è innanzitutto geografico e subito dopo quello che definisce le ambizioni, le caratteristiche, le opportunità.

Se la cultura russa cambia la direzione dello sguardo e dell’interesse non è per un tatticismo o per un caso. È una scelta che poi inciderà profondamente su di noi e che rischia di essere condivisa, come già si avverte, anche in altri Paesi che sembravano quelli più lontani nel postcomunismo e invece stanno tornando a vivere la sua influenza.

Ecco perché la cultura va pensata e definita per quello che è. Non una musica melodica degna solo di accompagnare scelte e sentimenti. Ma la tragedia dell’ascolto che deve risvegliare chi aveva contato solo sulle rendite del passato.